Bisnis

Kerinduan membuncah terhadap 50 koi yang indekos di kota Uozo, Toyama, Jepang, menyebabkan Susanto Leo sejenak meninggalkan kesibukannya.

Inilah temuan terbaru Balai Penelitian Tanaman Rempah dan Obat (Balittro) Bogor untuk para penyuling, alat pemisah minyak-air. Alat mirip akuarium itu berkapasitas 12 liter destilat, murah, dan mudah dibuat.

“Masak rendeman minyaknya tak sampai 1%,” keluh Franky, di Gadingserpong, Tangerang. Pria yang baru terjun ke bisnis penyulingan minyak pala itu patut kecewa.

“Kalau ada minyak pala kirim saja ke sini,” pinta TR Manurung, direktur PT Sarana Bela Nusa. Ia memang sedang butuh pasokan. Maklum, permintaan ekspor terus mengalir. Berapapun jumlah pasokan, pasar ekspor siap menerima.

“Pergi lagi?” tanya seorang suami yang kerap ditinggal istri dalam sebuah iklan produk jamu di televisi. Ia pantas bertanya.

Akhirnya Ahmad, pemandu di Malaysia, membawa Trubus ke sebuah gerai penyedia tongkat ali di Tanah Datar, Pahang, 4 jam dari Kualalumpur.

Pola konsumsi masyarakat berubah: ingin yang serba siap saji. Perubahan itu antara lain akibat bombardir iklan media massa yang terus-menerus.

Ditemani istri, pria 74 tahun itu melangkah ke kamar praktek Maria Margaretha Andjarwati. Gangguan prostat yang dialaminya berakibat fatal: disfungsi ereksi.

Kotak-kotak bergambar pasangan mesra pria dan wanita itu tersusun rapi di etalase kaca. beberapa pembeli antre menunggu tempat duduk dan pesanan.

Malam jadi terasa kian panjang bagi Mahendradata - yang bersangkutan enggan disebut namanya. Harga diri sebagai lelaki seolah tercabik - cabik.