Pada rembang petang pohon gehe, binsar, dan war’ro di hutan Kepulauan Sangihe dan Kepulauan Talaud, keduanya di Provinsi Sulawesi Utara, itu memerah. Bukan karena cahaya lembayung senja yang mengubah pepohonan itu. Merahnya pepohonan itu karena ribuan nuri talaud menempati...