Laporan khusus

Di usia senja, kanker payudara menggerogoti tubuh Susilawati. Dengan harapan menggunung perempuan 80 tahun itu terbang ke Guangzhou, Provinsi Guangdong, Cina Selatan.

Ratusan botol setinggi 10 cm berbaris rapi di kotak baja antikarat. Lalu satu per satu antre untuk disucihamakan lewat ujung bara api yang mendesis selama beberapa detik.

Di Jalan Qing Bing, Guangzhou, malam telah merayap. Namun, hiruk pikuk di kedua sisi jalan raya itu belum mereda.

Mata Alun tak berkedip menyapu deretan euphorbia dalam greenhouse. “Itu saya belum punya, saya mau ambil 2 pot,” ucapnya setengah berteriak sambil tangannya menunjuk sepot euphorbia berbunga lebat.

Tangan wanita separuh baya itu meraba batang euphorbia berbunga merah jingga. “Betul, ngga ada durinya!” ucapnya takjub.

Empat rak berukuran 2,5 m x 8 m itu tampak kosong melompong. Hanya pipa PVC dan selang irigasi tetes yang tetap setia melekat. Padahal 2 pekan lalu rakrak itu dipadati minimal 100 pot euphorbia.

Sambil menenteng 3 pot euphorbia, Husny Bahasuan bergabung dengan keluarga yang tengah menonton film di televisi.

Hari-hari belakangan ini, kesibukan Sarwono Kusumaatmadja kian melonjak. Sebagai calon anggota legeslatif, mantan Menteri Lingkungan Hidup di masa pemerintahan Presiden Soeharto itu sedang getol wara-wiri memperkenalkan diri kepada berbagai kalangan.

Malam itu penampilan Karina Suwandi sungguh anggun. Gaun rancangan Oscar Lawalata membalut tubuhnya nan tinggisemampai.

“Di sekitar Jakarta di mana saya dapat membeli sayuran organik?” Suatu siang anggota staf Kedutaan Besar Belgia di Jakarta bertanya kepada Redaksi Trubus.